Голод, взаимное избиение и болезни ограничивают численный рост человечества и отягчают его существование. Нашей цивилизации явно не дано излечить социальные недуги, но она, к счастью, одерживает все новые победы над недугами телесными.

Главным оружием в борьбе с болезнями и в древние времена, и сегодня служат лекарства. Так принято называть вещества, действие которых на организм приводит к предотвращению заболевания, исцелению или хотя бы к облегчению мучений. Поиск эффективных лекарств бесспорно всегда был и остается одним из самых благородных человеческих занятий, но лишь в последние годы случайные успехи на этом пути стали уступать место обдуманному расчету.

Итак, лекарства есть вещества, но и мы, живые существа, тоже не более чем упорядоченная в пространстве смесь разнообразных веществ. А одни вещества могут воздействовать на другие единственным способом: их молекулы должны вступить в химическое и/или физическое взаимодействие. Поэтому, чтобы лекарство помогло, его молекулы должны встретиться и взаимодействовать с некими молекулами в нашем организме, которые можно рассматривать как своего рода мишени.

Обычно мишенями лекарствам служат специфические компоненты живой материи - как правило, белки и нуклеиновые кислоты. Далеко не для всех лекарственных соединений известны их мишени, далеко не для всех пар лекарство-мишень досконально известен характер их взаимодействия, а о существовании многих мишеней, которые необходимо поразить, пока можно только догадываться. Вот почему так сложна и драматична история лекарств.

Вспомним, как средневековые алхимики смешивали наугад вещества и порой наблюдали разнообразные химические реакции. Однако предсказать ту или иную реакцию и ее продукты можно, только зная строение и свойства молекул исходных соединений. Точно так же люди случайно находили и находят в окружающей природе множество целебных начал, но целенаправленно создавать лекарства возможно лишь тогда, когда есть четкое представление об их действии на молекулярном уровне. Иначе это всегда будет алхимия, в какие бы наукообразные формы ее ни облекали.

Самые разные болезни отступают перед лекарствами, и это само по себе показывает, что покоренные недуги проистекали из-за неких молекулярных нарушений нормальной жизнедеятельности. В электрических устройствах все неприятности по большей части возникают от утери необходимых контактов и появления нежелательных. Можно ли предположить, что в бесконечно более сложном живом организме у всякого рода разладов, сиречь болезней, тоже ограниченное число причин? Рискуя быть обвиненным в смертном грехе упрощения, назову главные из них: отсутствие или недостаток нужных молекул в нужное время и в нужном месте либо появление или избыток молекул, вредных в данном месте и в данное время. При кажущейся примитивности такой подход вполне конструктивен, в чем, надеюсь, вы убедитесь, прочтя эту статью.